Seduta tra le ginocchia di una zia, due o tre ore, una domenica. Hai vissuto questa scena a Dakar, a Pointe-à-Pitre o nella periferia parigina. Porta con sé un saper fare trasmesso senza scuola, senza manuale, senza interruzioni.
Le trecce sono state un linguaggio prima di essere un’acconciatura. Dicevano l’età, il rango, il lutto, l’appartenenza. Hanno attraversato la deportazione, sono state vietate, poi sono tornate a essere un gesto politico. Ecco questa storia, con ciò che le fonti stabiliscono e ciò che lasciano in sospeso. Per la pratica, la realizzazione e la cura, leggi i nostri dieci buoni motivi per fare le trecce; e per lo stato della fibra tra un’acconciatura e l’altra, il nostro tutorial passo dopo passo riprende le sei tappe del Rituel Texture®.
PreistoriaCosa mostra la preistoria

Si legge spesso che le trecce hanno più di ventimila anni, sulla base di due statuette gravettiane: la Venere di Willendorf e la Dama di Brassempouy. La Venere di Willendorf, conservata al Museo di storia naturale di Vienna e datata a circa ventinovemilacinquecento anni fa, porta su tutta la testa un motivo circolare a file serrate.
Ciò che la formula dimentica è che il museo stesso esita: descrive il motivo come un’acconciatura elaborata o come una cuffia intrecciata, senza decidere. Il dibattito non è secondario, perché dice qualcosa dell’intera disciplina. I capelli non si fossilizzano. Della stragrande maggioranza delle acconciature umane non resta nulla, e ci si riduce a leggere incisioni di pochi millimetri.
Ciò che si può affermare senza forzare le fonti è più modesto e più interessante: il motivo intrecciato, quello dei cesti come quello dei capelli, è presente fin dalle prime rappresentazioni umane conosciute. Le trecce non sono una moda che ritorna a cicli. Sono uno dei gesti documentati più antichi dell’umanità.
Africa precolonialeQuando l’acconciatura faceva da stato civile
È in Africa che questo gesto diventa un sistema. In molte società l’acconciatura funzionava come uno stato civile portato sulla testa: indicava l’età, lo stato coniugale, il numero di figli, il rango sociale, un lutto in corso, a volte il gruppo di appartenenza. Cambiare acconciatura non significava cambiare stile, ma annunciare un cambiamento di condizione.
L’antropologa Sylvia Ardyn Boone ha descritto questo sistema presso i Mende della Sierra Leone, dove una chioma abbondante, curata e acconciata è al centro dell’ideale di bellezza femminile, e dove una testa trascurata segnala una donna in rottura con l’ordine sociale o con se stessa. Il tempo dedicato ad acconciare non è un lusso: è un obbligo sociale e un atto d’affetto.
Questa dimensione spiega una cosa che oggi si capisce poco. Ci si acconciava, e ci si acconcia ancora, tra donne della stessa famiglia o dello stesso vicinato. Nessuno si intreccia da solo. L’acconciatura presupponeva la presenza di un’altra, e quindi tempo, conversazione e contatto.
DeportazioneLa traversata, e ciò che la memoria ha conservato
La tratta transatlantica ha preso di mira direttamente questo sistema. I racconti raccolti da Ayana Byrd e Lori Tharps descrivono la rasatura dei prigionieri all’arrivo come una pratica documentata, che privava le persone deportate di un segno d’identità immediatamente leggibile, insieme al loro nome. Ciò che spariva non era solo un’acconciatura, era un modo di dire chi si era.
Il saper fare, invece, è sopravvissuto nelle piantagioni e nelle comunità di schiavi fuggiti. In Colombia, San Basilio de Palenque è uno di quei villaggi fortificati fondati nel XVII secolo da persone evase; è l’unico che sopravvive, e l’UNESCO ha iscritto il suo spazio culturale nella lista del patrimonio culturale immateriale dell’umanità.
È lì che è nata la memoria più celebre legata alle trecce: quella di acconciature i cui tracciati avrebbero raffigurato percorsi di fuga, e in cui si sarebbero nascosti semi per sopravvivere dopo l’evasione. Questo racconto è portato dalla tradizione orale palenquera e ripreso in seguito dai discendenti della comunità. Non è attestato da fonti scritte dell’epoca, e gli storici ne discutono la portata. Lo riferiamo per ciò che è: una memoria, trasmessa da chi ne è erede, che dice quanto l’acconciatura abbia contato.
La treccia non è mai stata solo decorativa. Ha fatto da stato civile, poi da segno di riconoscimento, poi da memoria. È un supporto d’informazione prima di essere un ornamento.
Anni SessantaIl decennio in cui l’acconciatura torna politica
Per più di un secolo, in America come in Europa, la norma imposta fu l’opposto: lisciare, fare la stiratura chimica, avvicinare i capelli a una texture che non era la loro. Byrd e Tharps hanno ricostruito l’imponente industria nata da questa imposizione.
Il movimento per i diritti civili ribalta il rapporto. Portare i capelli così come crescono, in afro o in trecce, diventa una dichiarazione pubblica. L’acconciatura torna a essere esattamente ciò che era nelle società d’origine: un messaggio leggibile senza una parola. Abbiamo dedicato un articolo a questa svolta e a ciò che ha prodotto in Francia e nelle Antille, con l’afro negli anni Settanta.
Il movimento non è finito. In diversi Paesi, sentenze e dibattiti legislativi riguardano ancora oggi il diritto di portare capelli crespi non stirati o intrecciati a scuola o al lavoro. Un’acconciatura che ha bisogno di una legge non è mai stata una semplice scelta estetica.
OggiCosa dicono le trecce oggi
Dicono meno cose codificate e più cose personali. Lo stato coniugale non si legge più su una testa, ma l’acconciatura continua a dire qualcosa: un rapporto rivendicato con la propria texture, una filiazione, a volte un rifiuto esplicito di conformarsi.
Presso gli Himba della Namibia, invece, l’antico sistema funziona ancora e si legge tuttora: l’acconciatura indica l’età e la fase della vita. Leggi il nostro articolo su le acconciature delle donne Himba. Ricordano di passaggio un’evidenza che la Francia ha a lungo dimenticato: un capello crespo, curato e poco manipolato, raggiunge grandi lunghezze.
TrasmissioneCiò che passa di mano in mano

Ciò che circola di generazione in generazione non è un catalogo di acconciature. È un modo di tenere la testa, di separare una sezione, di dosare la tensione, di sapere quando una ciocca sta per cedere prima che ceda. Questo sapere non si scrive. Passa per le mani, e si perde non appena una generazione smette di acconciare la successiva.
È anche per questo che la partenza verso la Francia continentale è stata una rottura così brutale per tante famiglie: non ha cambiato solo l’acqua, i prodotti e il clima. Ha spezzato catene di trasmissione che duravano da secoli.
Mia madre, le mie zie, mia nonna: ognuna aveva il suo modo di toccare il capello, di pensare la treccia, il volume, l’acconciatura. Il denominatore comune era un capello bello, idratato, e una lunghezza che si vedeva crescere di acconciatura in acconciatura. È questa eredità che abbiamo formalizzato nel Rituel Texture®, perché smettesse di dipendere dalla fortuna di avere avuto qualcuno che la trasmettesse.
Ghana Elin, fondatriceResta una continuità tra la nonna che districava con il pettine di corno la domenica mattina e la donna che oggi prende appuntamento. Il gesto è lo stesso, il vocabolario è cambiato. Le condizioni in cui un’acconciatura protegge davvero sono spiegate in quando un’acconciatura protettiva rovina i tuoi capelli.
Domande frequenti
Le trecce hanno davvero ventimila anni?
Le trecce servivano davvero da mappe di fuga?
Cosa diceva un’acconciatura nelle società africane?
Perché l’intreccio si trasmette ancora di mano in mano?
Per saperne di più
Fonti
- Scheda della Venere di Willendorf, Naturhistorisches Museum Wien (Museo di storia naturale di Vienna).
- Boone S. A., Radiance from the Waters: Ideals of Feminine Beauty in Mende Art, Yale University Press, 1986.
- Byrd A. D. e Tharps L. L., Hair Story: Untangling the Roots of Black Hair in America, St. Martin’s Press, 2001.
- UNESCO, « Spazio culturale di Palenque de San Basilio », Lista rappresentativa del patrimonio culturale immateriale dell’umanità, 2008.